بقیع خشک و زشت

قبرستان بقیع قم قطعه زمینی بوده بین امامزاده تا خط راه آهن، نزدیک مسجد جمکران. در اختیار شهرداری است و چند سالی است تبدیل به قبرستان شده، زشت ترین قبرستانی است که دیده ام. قبرها نزدیک هم چیده شده اند، قبرهای دو طبقه که از همسایگانشان تنها طول یک آجر فاصله دارند. قبرهای خالی آجرچین شده کنار هم دهشتناکند مثل خانه های کندو در انتظار پر شدن. گذشته از بخش قدیمی کنار امامزاده، در بخش جدید قبرستان، دو سه درخت شکسته و پریشان پیدا می شود و یکی دو بوته کوچک و زشت کنار جویی گل آلود.
منطقه خشک و بد آب و هواست و کسی انتظار قبرستان های وسیع و چمن کاری شده اروپایی را ندارد اما خیابان سنگفرش شده خشک و خالی هم آزاردهنده است. یعنی واقعا نمی شد هر چند ردیف قبر، باریکه ای را خالی رها کرد، گلدانی گذاشت، درختی نشاند؟ باید مرگ اینقدر زشت باشد؟ احترام به امواتی که مثل گونی سیب زمینی کنار هم چیده شدند، هیچ. برای زندگانی که در اینجا حاضر می شوند چه؟